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Mantener viva, al  menos la palabra
José Molina. Poeta, traductor y editor. Maestro en Estudios Portugueses por la Universidad de Massachusetts-
Dartmouth. Sus publicaciones recientes incluyen los títulos: Símbolos patrios (Libros del Perro Negro, 2012), Juno 
desierta (Mangos de Hacha, 2011) y Theatrum rerum. La lengua de Marcgravf (Editorial Pharus, 2011). Participó 
en las antologías Desde el fondo de la tierra: poetas jóvenes de Oaxaca (Praxis, 2012), Cartografía de la literatura 
oaxaqueña (Almadía, 2012) y Radial: poesía contemporánea de Brasil y México (EBL-Cielo Abierto, 2012), y como 
traductor en la antología Frachtgut Überseepoesie: Remesa poética de ultramar (Sukultur, 2011).
De esta frase intercaMbiaDa entre Nelly Sachs y Paul Celan se deriva una actitud vital por 
el trabajo poético. Las palabras viven dentro del poema en tanto los seres humanos, 
en ocasiones, sólo existimos. Esto es lo que parece indicar la poesía de Anna Casalino. 
La plena consciencia sobre el trabajo de traducción y la notable lectura de Franz Kafka 
constituyen las redes del libro El exilio y el reino: poesía 1996-2003. Los poemas son 
hilos que nos permiten articular nuevas texturas fuera de esta gran red —valgan aquí 
todas las connotaciones— que conforma la realidad. Para la poeta, la realidad es una luz 
que ilumina la habitación, el resto es apenas un martilleo de objetividad (palabra muy 
cara dentro de su trabajo).
Anna Casalino vive en Roma y trabaja como maestra de secundaria. Los poemas tra-
ducidos aquí pertenecen al libro L’esilio e il regno (2003). Casalino cuenta con otros títu-
los como Parole senza inchiostro (1998), La forma dell’aria (1999), Il teorema di Arianna 
(1993), La metà dell’ombra (1996), L’inquietudine necessaria (1999) y La chiarità del 
silenzio, Il fiume del tempo (2001).LC
De Julio César Guzmán Mejía, detalle tomado de La Colmena 12, 1996.
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Come se traducessi cerco ogni mia parola.
Ah! Questo esilio dentro i nostri abiti!
Da me a me in una macchia viola
s’inchioda il movimento del parlare.
Tutto rimane dentro.
Avverto anche i miei gesti restare senza spazio.
Non sanno dove andare. Fuori
è cambiato tutto.
Ora che gli occhi affacciano
da finestre lontane pesano
gli ornamento sul legno della pelle.
Si svuotano le cose che riempivo di paglia.
Profondissima pena profondissima
Profondissima pena anche per me.
   E fu mattina
   Ed è sera.
*
E odo ancora voci
mentre riappunto l’ago
 
Parole – che giacete incatenate
uscite dalla cesta del cucito
e ai nastri colorati
dell’orizzonte arrotolate il filo
 
che stretta a questa rupe mi avvilupa.
 
Di cottone e di refe
chi, senza il mare, mi gettò la rete?
*
Assoluzione (frammeti)
VI
Dai quatro lati dell’Universo
l’Eterno Identico
mi chiama e mi abbandona
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Como si tradujera busco cada una de mis palabras
¡Ah! ¡Este exilio dentro de nuestros hábitos!
De mí hasta mí en una mancha violeta
se infiltra al movimiento de hablar.
Todo se queda dentro
Advierto también que mis gestos se quedan sin espacio.
No saben a dónde ir. Afuera
todo ha cambiado.
Ahora que los ojos se asoman
de lejanas ventanas pesan
los ornamentos sobre el tronco de la piel.
Se vacían las cosas que llenaba de paja.
Profundísima pena profundísima
Profundísima pena también para mí.
   Y fue mañana
   Y es noche.
*
Y escucho todavía voces
mientras redirijo la aguja
 
Palabras –que yacen encadenadas
salen del cesto de tejido
y de los listones coloridos
del horizonte se enreda el hilo
 
que me mantienen atada a esta pendiente
 
De algodón y de hilos
¿quién, sin el mar, me lanzó la red?
*
Absolución (fragmentos)
VI
De los cuatro puntos del Universo
el Eterno Idéntico
me llama y me abandona
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Oltre la quarta parete
Gioco Realtà Ilusione
                                               Lampi di umanità
Notturnità che inquieta
Lasciarsi andare a cosa?
 
Talora un grido
Un grido lacerante
 
Talora un riso
Un riso drammaturgico
                                               Noi, il lato sinistro di Dio.
     *
VII
Continuamente
Continuamente
a ciò che non possiedo ritornando
alla caverna legami dell’ombra;
 
Ma so di non vedere
e allora e-dùcami
è-ducami alla luce
Tua
Impossibile
     *
VIII
E tra perdita e avvento
resto vuota parola
 
L’albeggiare del mondo
avocante balbetta
Avocante ora lacera
il mio falso più autentico:
 
Concrezione di carne in grembiule di seta
    *
IX
Ti ho messo tra parentesi.
Ho cancellato la sete
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Más allá de la cuarta pared
Juego Realidad Ilusión
                                               Destellos de humanidad
Nocturnidad que inquieta
¿Para qué abandonarse?
A veces un grito
Un grito lacerante
Algunas otras una risa
Una risa dramatúrgica
                                               Nosotros, el lado siniestro de Dios.
*
VII
Continuamente
Continuamente
a eso que no poseo regresando
a la caverna iónica de la sombra;
 
Pero sé que no veo
entonces con-dúceme
e-dúcame a tu
Luz
Imposible
*
VIII
Y entre pérdidas y sucesos
Me quedo vacía de palabra
 
El amanecer del mundo
Advocante balbucea
Advocante ahora lacera
Mi falsedad más auténtica:
Concreción de carne en delantal de seda
*
IX
Te puse entre paréntesis.
He cancelado la sed
M
oja
rra
 y 
Jor
ob
ad
o, 
de
 L
ui
s N
ish
iza
wa
, t
om
ad
o d
e L
a C
olm
en
a 2
2/
23
, 1
99
9.
126 Mantener viva, al menos la palabraJosé Molina
La
 Co
Lm
en
a 8
0   
   o
ct
ub
re
-d
ici
em
br
e d
e 2
01
3
Ma il cibo insatollato ora rigurgita.
E lì perplesso resta
il mio vocabolario senza amore.
*
X
Nell’artificio di un’altra eternità
ancora lascio spazio inseminado
alla parola che non dicendo sta
come martello frantumando rocía
Mattino e sera i corvi porteranno
il pane nel deserto.
Mattino e sera sotto una ginestra.
*
Sopra se stessa cresce questa lampada
Sopra se stessi crescono i pensieri.
La freccia di Zenone vola, libera.
Portici d’ombra. Antiche statue. Cieli
già stupefatti nascono.
Spingendo un cerchio una bambina corre.
Sopra se stessa cresce la mia lampada
Dentro se stesso resta il tempo vero.
Fermo è l’istante
al primo giorno che abitò le stanze.
*
Al mio pensiero lineare
in sucessione avvengono le cose.
Non è concesso
al mio orologio razionale
curvare diversamente lo scorrere
del tempo, e limitato è il campo
dove il parlare si rincorre empirico.
Dai tempi di Pitagora fu il numero
che mi staccò da terra.
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Pero el alimento digerido ahora regurgita.
Y resta ahí estupefacto
mi vocabulario sin amor.
*
X
En el artificio de otra eternidad
aún dejo espacio inseminado
a la palabra que sin decir está
como el martillo golpeando la roca
Mañana y noche los cuervos llevarán
el pan en el desierto.
Mañana y noche bajo una retama.
*
Sobre sí misma crece esta lámpara
Sobre sí mismos crecen los pensamientos.
La flecha de Zenón vuela, libre.
Pórticos de sombra. Antiguas estatuas. Cielos
ahora nacen estupefactos.
Empujando un aro una niña corre.
Sobre sí misma crece mi lámpara
Dentro de sí mismo se queda el tiempo verdadero.
Quieto es el instante
desde el primer día que habitó las piezas.
*
A mi pensamiento lineal
advienen las cosas en sucesión
No se concede
a mi reloj racional
curvar diferentemente el correr
del tiempo, y es limitado el campo
donde el hablar se recorre empírico.
De los tiempos de Pitágoras fue el número
que me sacó de la tierra.
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